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Tan Lejos, Tan Cerca. Intersecciones entre el arte y el documento en dos
videoartistas colombianos en la ciudad de Toronto.

Cuando era pequefia -tendria cuatro afios- ocurrié una vez que, jugando a las escondidas,
me encontré de repente en medio de la sala sin tiempo para esconderme, mientras la
cuenta regresiva rapidamente llegaba a su fin. En ese momento, sin saber a donde ir,
tuve una idea: cerrar mis 0jos. Asi, pensé, nadie podria encontrarme. Por supuesto, mi
estrategia no dio resultado: me atraparon de inmediato. Entonces aprendi que el mundo
no era solo una extension de mi misma. Era un mundo auténomo, un mundo habitado
también por otros, con percepciones diferentes, un mundo a cuya ldgica no tenia total
acceso.

Esta experiencia me lleva a preguntarme cémo aprendemos a relacionarnos y a establecer
los limites con los demas y con el mundo. Al cerrar los ojos para que otros no pudieran
ver, estaba ubicando mi experiencia sensorial del mundo en otros cuerpos. Esta confusion
e indiferenciacion iniciales desaparecen luego, para dar paso a un sentimiento de
separacion y a la conciencia de nuestra singularidad. A veces me siento tentada a pensar
que nuestra separacion con respecto al mundo es algo que se aprende a percibir, mas
que algo dado. Lo que si es cierto es que esta percepcion influye en nuestra manera de
relacionarnos con la realidad, en nuestras ansias de conocer el mundo y en las actitudes
con las que emprendemos nuestra interaccion con él.

Decidi iniciar el presente articulo con la anécdota anterior, pues me parece una suerte
de escena inicial de donde parte el impulso que me acompafia en mi practica artistica de
video, ya que es a través del medio del arte que trato de reparar mi vinculo con el mundo.
Ademas, sospecho que es el mismo impulso que alimenta, desde un principio, el acto
de conocer y documentar la realidad. Es asi como algunos historiadores del documental
basan sus inicios en “el amor primordial del cine por la superficie de las cosas, su
extrafa manera de capturar la vida tal como es”!. Estas propuestas historicas explican
el documental a partir de su caracter de documentacion fotografica, de su propiedad de
constituir un indice de la realidad. Eric Barnouw, por ejemplo, se refiere a los primeros
experimentos de finales del siglo XIX como ejercicios previos al documental y que se
dieron obedeciendo a una “necesidad imperiosa de documentar fendmenos o acciones”.?

El documento como indice de la realidad también entr6 en el &mbito de las artes visuales.
Las tecnologias de reproduccion mecanica de la realidad fueron utilizadas por los
movimientos del Avant-Garde a principios del siglo XX como parte de sus estrategias

' Bill Nichols, Documentary Film and the Modernist Avant-garde. Critical Inquiry, Vol. 27,
No. 4 (Summer, 2001), P.583

2 Citado en Bill Nichols, Documentary Film and the Modernist Avant-garde. Critical
Inquiry, Vol. 27, No. 4 (Summer, 2001), P.584



para contrarrestar la concepcion burguesa del arte y explorar opciones mas participativas
y mas comprometidas con el contexto social. El concepto de la autonomia del arte fue
cuestionado y surgieron nuevas modalidades de arte politico que buscaban alejarse de
la estética contemplativa y adoptar otras que aspirasen a cumplir una funcion, ya sea
educativa o informativa. La preocupacion de dar voz a quienes no tienen representacion
en la produccion o recepcion de las artes ha sido y sigue siendo un elemento importante
en las practicas artisticas que intentan subvertir las formas elitistas del “arte por el arte” y
otras definiciones eurocéntricas y excluyentes del mundo cultural.

Varios autores sugieren que las exploraciones con la imagen cinematografica
de principios del siglo pasado sentarian las bases formales para el documental y
también para la estética de gran parte del arte contemporaneo. Bill Nichols, en su
ensayo “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde” analiza la importancia de
las estrategias modernistas de la vanguardia de los afnos veinte en el surgimiento del
documental, al combinar este la exploracion de estrategias formales de manejo del tiempo
y el espacio con el proposito social. Entonces se pasa al concepto de la autoria, o el
documental como acto creativo, mas que como simple registro de la realidad. A su vez,
Bruce Jenkins argumenta que el cine experimental, al interiorizar las preguntas claves del
modernismo, influyd en buena medida en nuestra concepcion del arte contemporaneo.?
Continuando con su exposicion sobre el panorama de los afios veinte, Nichols nos dice:

“On this point, constructivist art, Soviet montage theory, and the European
avant-garde stood in accord: the world as it offers itself to us provides the
starting point for both political and aesthetic acts of transformation”.*

El mundo se ha vuelto el punto de partida, y la linea que separa el documental del
arte llega a ser difusa en ocasiones. Los trabajos artisticos entran en didlogo con
las narraciones de la historia contemporanea. El arte abre su campo de accidon para
participar del mas amplio paisaje cultural, planteando intersecciones con otras disciplinas,
incursionando en las esferas social, politica o historica. Hoy dia se dan representaciones
artisticas que siguen estrategias documentales similares al reportaje o la cronica.

Cuando el mundo se vuelve el punto de partida, especialmente cuando se trabaja
alrededor de las historias del otro, hay preguntas que son debatidas tanto en el mundo
del arte como en el del documental: preguntas acerca de la ilusion de realidad que se
transmite cuando no se hacen evidentes los mecanismos ideoldgicos y discursivos que
inciden en la interpretacion de los documentos; preguntas acerca de las construcciones
de la historia y el papel de la memoria, acerca de las narrativas publicas y privadas;
preguntas éticas acerca de la representacion del otro y las relaciones de poder que se
establecen entre las voces que componen un relato.

3 Jenkins, Bruce. The Machine in the Museum, or, the Seventh Art in Search of
Authorization. In: Space, Site, Intervention: Situating Installation Art. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2000.

4 Bill Nichols, p. 596



Arte y documental en dos artistas colombianos radicados en Toronto.

Para este articulo me propusieron hablar, desde un punto de vista personal, de las
posibilidades del arte visual que incorpora elementos de las practicas documentales, con
respecto a mi propia practica artistica y a mi entorno. Para hacer referencia a este tema
he escogido hablar de dos instalaciones de video que a mi juicio establecen una relacion
cercana con las técnicas y preocupaciones del documental. Una de las obras es mia, y
la otra del videoartista Jorge Lozano, colombiano residente en Canada desde los afios
setenta, quien cuenta con una trayectoria de veinte afios de carrera artistica y ha sido
promotor del video experimental latinoamericano en Toronto al ser uno de los fundadores
de aluCine Latin@ Media Festival.

El impulso de acceder a la realidad y comprenderla, que se asocia con el documental, esta
animado también, en el caso de estos artistas, por su condicién de inmigrante, quienes,
habiéndose desplazado a otro pais, reflexionan sobre sus origenes mientras negocian al
mismo tiempo su identidad con el entorno en el que viven.

Al principio de este texto hablé sobre la conciencia de ser singular y la percepcion de uno
mismo como ser separado del mundo. A pesar de este sentimiento, cada uno de nosotros
es atravesado por otros y debe lo que es a otros; somos seres permeables y vulnerables
que van moldeando su ser y su conciencia en su interaccion con los demas. La identidad
no es algo fijo en el pasado, esta en constante evolucion. Varias rupturas, alejamientos
y acercamientos se marcan en el transcurso de la vida. En la migracion, las reflexiones
acerca de las relaciones afuera y adentro, pasado y presente se intensifican aun mas, y la
consciencia de separacion del mundo se intensifica por la descontextualizacion que trae la
migracion. Siempre se busca trascender la soledad.

Yo vivo en Toronto desde hace diez afios, y el hecho de cambiar de pais y de cultura hace
que la identidad se negocie de diferentes maneras una y otra vez, y de una forma mas
consciente. Si bien siempre habia considerado que me sentia extranjera en mi relacion
con el mundo desde pequefia, al mudarme a un nuevo entorno, la pregunta de donde
vienes, quién eres, es algo que ya no se da por sentado y exige una respuesta ante los
demas y ante uno mismo. Se hace mas relevante, mas urgente definirse, aunque sea
una respuesta transitoria que sirva de ancla en un momento determinado y que esté en
constante fluctuacion y negociacion con uno mismo. En mi caso, me llevd a esbozar
inquietudes acerca de mi identidad como colombiana y como descendiente de palestinos
en el contexto de la migracion. En el caso de Jorge Lozano, su interaccion con el entorno
canadiense ha estado marcada por el interés de crear espacios alternativos y redes
culturales en los que se puedan examinar asuntos de limites, bordes, acceso a la corriente
principal del arte y sujetos en migracion. Jorge dice:

“Soy una persona sin nacion. Mi tipo cultural estd ausente en las
representaciones oficiales de los medios establecidos, lo cual causa un
sentimiento de no-referencialidad y soledad permanentes. Acepto la
imposibilidad de pertenecer, siempre en un estado de fluidez, en un pasillo
trans-cultural que no tiene fin. Este reconocimiento de la incertidumbre



y la dualidad afectan mis videos y mi participacién en la comunidad de
manera profunda. Siempre tengo la imperiosa necesidad de revaluar y
redefinir de manera critica los paradigmas que se han establecido gracias
a siglos de colonialismo, neocolonialismo, imperialismo, racismo Yy
marginalidad”.’

Los trabajos que voy a comentar a continuacion tienen en comun el hecho de que
sugieren representar un mundo no ficticio. Ambos tratan de historias relacionadas con
Colombia, e intentan, por caminos diferentes, explorar espacios de posibles encuentros y
desencuentros con el otro que estd mas alla de nuestra soledad.

Findings-Hallazgos®

Findings (figura 1) es una instalacion interactiva que realicé en el afio 2007. Consta de
cinco videos que son activados por el publico al ingresar al espacio de la instalacion
y moverse a través de los objetos que la componen. El material de los videos, que se
proyectan frente al espectador, esta basado en fotografias y en segmentos de entrevistas
con algunos miembros de mi familia paterna, donde se mencionan fragmentos de su
historia personal y de su migracion de Palestina a Colombia a principios del siglo veinte.
Este desplazamiento fue parte de la ola migratoria que se dio hacia el ocaso del dominio
otomano, debido principalmente a la dificil situacion econdmica que se presentaba en
su territorio. Belén, el pueblo de origen de mi abuelo, fue uno de los lugares de donde
muchos palestinos, mayormente cristianos, migraron a Latinoamérica. En el caso de
mi familia, ellos se establecieron en la costa Atlantica colombiana, sitio de entrada de
la mayoria de inmigrantes provenientes de esas regiones, donde hay un asentamiento
importante de descendientes de palestinos, sirios y libaneses.’

La circunstancia que provocd este trabajo y otros de tematica similar —como Fissures
en el 2004 y Semites, en colaboraciéon con Liza Ross-Rizikov, en el 2005- fue mi
regreso a Colombia después de una ausencia de cuatro afios, en el 2003. En ese tiempo
volvi a ver una fotografia que no habia visto hacia mucho tiempo; era la familia de mi
abuelo paterno en Palestina, probablemente antes de 1920, sus integrantes posando muy
solemnes para el retrato familiar. El hecho de que una de las hermanas de mi abuelo y
yo fuéramos tan parecidas provocd en mi una deslocalizaciéon que hizo mds palpable
la distancia entre ese mundo de mis abuelos y el mio. El mundo representado en la
fotografia se me antojo so6lo superficie, una puerta abierta y a la vez cerrada a cualquier
contacto con lo que un dia existio: la foto como vinculo y distancia, la ausencia de un
rostro que es mi rostro.

Por otra parte, mi situacion de inmigrante establecié en mi imaginacion un paralelo entre

> Lozano, Jorge. Entrevista con ¢l autor.

¢ Findings ha sido exhibida en “Evento Digital”, Toronto (2007), Encuentro Hemisférico
de Performance y Politica, Bogota (2009), y Salon Regional del Caribe, Cartagena
(2009). Instalacion; Video, lamparas, baldosas. Dimensiones variables.

7 Fawcett de Posada, Louise. Libaneses, Palestinos y Sirios en Colombia. Barranquilla;
Universidad del Norte, CERES, 1991.



las vidas de las personas retratadas y la mia. El impulso de trasladarse, de ir a un mundo
nuevo, que se ve en el “suefio americano” contemporaneo, se encuentra también en las
aspiraciones de mis parientes en esa época. En una entrevista con el tio Elias, que me
fue proporcionada por Yolanda Maria, ¢l dice: “Uno tenia la idea de América, era como
ir... como quien va al cielo”. Este suefio se ve después confrontado por el encuentro de
una realidad totalmente distinta a la esperada: “Yo pregunté: ;Esto es Barranquilla? Yo
me eché a reir. Yo me imaginaba que Barranquilla era otra cosa, algo del otro mundo. La
mayoria de las casas eran de tabla, de palma”.

Findings contiene cuatro testimonios breves que proveen un acceso limitado a la historia
de mi familia paterna. Estdn organizados en segmentos que no pretenden develar una
historia completa, y que mas bien son jirones de esas historias, fragmentos arrancados de
conversaciones cotidianas o de intentos no muy exitosos de entrevistas hechas por mi o
encontradas en algin archivo familiar. Las historias giran alrededor de la generacion de
mi abuelo José, especialmente alrededor de su hermano Juan y su esposa, la tia Elena,
quienes en el 2007 eran la ultima pareja que vivia de las tres que se casaron al tiempo
hace mas de setenta y cinco afios, a saber: Carmen, Elena y Emilia, con tres de los
hermanos de la familia Maria: José, Juan y Elias.

La instalacion, aunque incluye algunas iméagenes de personas dando testimonios, basa sus
videos principalmente en las fotografias de archivo, que en ocasiones van acompanadas
por las voces de las entrevistas, aunque escogidas mas por intuiciéon que por precision
historica. Las imagenes de Findings son una exploracion sobre el material mismo de
las fotos: me acerco a la fotografia, detallo el grano como para buscar la carne, para
que quede investida de cierta materialidad, de lo perecedero. La sumerjo: el retrato se
desdibuja en el agua, es una huella a la deriva, un fantasma de fuego. Al mismo tiempo,
mediante el mecanismo de la proyeccién de video, las fotos se agigantan, ocupan el
espacio y envuelven al espectador, cobrando una dimension que es mas de fantasma y
menos de presencia.

Mais que representar, en este trabajo las fotografias dan testimonio de lo que se escapa
a la representacion y a la memoria. Findings maneja una estética de la perdida y del
duelo de esa pérdida. El retrato se rehtisa a contar una historia: es silencio, y es por eso
que busco las voces que puedan llenarlo: mi propia voz interior, las voces de otros que
puedan situar la imagen en el contexto de una historia. En mi exploracion, las historias
son un accesorio que busca calmar mi ansiedad ante las miradas que llegan desde la
imagen -porque, aunque la imagen sea inaccesible, algo en ella traspasa y nos toca, un
gesto, una mirada, una soledad. Pero estas historias no llegan a la imagen, no la tocan,
asi como no puedo tocarla yo. Porque hay algo en el retrato que es un exceso de toda
historia.

Por eso la narraciéon en Findings es incompleta. Las memorias, inestables, mutan,
desaparecen. Son vulnerables, asi como los cuerpos que las albergan. Esta vulnerabilidad
se puede apreciar, mas alld de las imagenes que componen la instalacion, también en sus
testimonios. En la entrevista al tio Juan, la dificultad es la disminucion en su capacidad
de oir y hablar, a sus noventa y siete afios. Aunque ¢l es muy ltcido, la conversacion es



inevitablemente guiada y sus gestos interpretados por su hija, Fidelina. Por otra parte, en
la entrevista a la tia Elena, ella nos dice los nombres de las personas en la fotografia de
su boda, sefialando con su dedo cada una de ellas. En una escena posterior, su testimonio
se pone en duda cuando, caminando por la casa e identificando las personas que estan en
los diferentes retratos, es celebrada o corregida por su sobrina Luz Marina, poniendo de
manifiesto sus aciertos o errores. En uno de los retratos, Elena es incapaz de reconocer su
propia imagen.

El manejo del video en Findings ofrece la posibilidad de trabajar las fotografias de una
manera fluida, entrelazandolas con otras imagenes. Asi, se pueden observar elementos
como un paisaje del rio Magdalena, o el mercado de Ciénaga, en la costa atlantica
colombiana, que se mezclan con los retratos, o con disefios propios de la cultura arabe,
como elementos propios de una transformacion. La identidad, por consiguiente, se
concibe como un devenir, un estado de constante mutacion.

Findings esta orientada hacia una participacion del cuerpo del espectador. Ademads de
la proyeccion de video, la instalacion consta también de objetos que se distribuyen en
el espacio. En el piso se encuentran una serie de lamparas, cada una iluminando una
baldosa donde se pueden observar frases alusivas a los videos. Las frases se refieren a la
memoria y la migracién. Son cinco estaciones por las que el espectador puede moverse,
y que determinaran la secuencia en que serdn vistas las proyecciones. Cuando alguien
se sithia delante de una de las lamparas, la sombra de la persona provoca un cambio
en el programa que, por medio de las diferencias de luz capturadas por una cdmara,
determina qué segmento de video se activara. Esta distribucion espacial busca enfatizar
la experiencia de fragmentacion e inestabilidad de las memorias y evocaciones que se
presentan en la obra.

Moving Still — Still Life?

Moving Still — Still Life (figura 2) es una instalacion realizada por Jorge Lozano, y
concebida para ser vista en siete pantallas de video que rodean en semi-circulo al
espectador. El video recoge en su mayoria imagenes de varios barrios marginales de Cali,
Colombia, y las perspectivas de siete personas cuyas vidas se encuentran marcadas por
desventajas econdmicas, sociales y politicas. Las imagenes presentadas incluyen paisajes,
tomas de la ciudad, graffiti, entrevistas, y también segmentos de videos experimentales y
de ficcion realizados al interior de la comunidad. En las siete pantallas se distribuyen las
imagenes y sonidos para formar un arreglo visual, el cual establece el entorno en el que
estaran situados los personajes que daran su testimonio.

Este proyecto surge a través de la experiencia de Jorge Lozano de dictar talleres de video
a jovenes en situaciones marginales o de riesgo, talleres que empezaron en Canadéd en
1992 y que después Lozano y la artista argentina Guillermina Buzio llevaron a Cali a
través de aluCine Media Festival de Toronto, a partir del afio 2005.° Estos talleres fueron

8 Moving Still — Still Life, 2010. Dimensiones variables, video instalacion de siete
canales.
? Lozano, Jorge. Entrevista con el autor.



disefiados para dar la posibilidad a jovenes de comunidades marginales de obtener, de
manera intensiva durante varias semanas, el conocimiento necesario para producir sus
propios trabajos artisticos en video, haciendo €énfasis en la representacion de sus vidas y
en la “calidad estética, profundidad conceptual, y el desarrollo de un nivel apropiado de
capacidad técnica”.!® En Cali, el proyecto tiene su epicentro en Siloé, comuna con una
larga historia de agitacion social y politica. El area se encuentra dividida en territorios
que son controlados por pandillas o grupos armados, en los que se han involucrado
generaciones de jovenes de manera voluntaria o forzosa, problematica que es exacerbada
por la falta de oportunidades de trabajo o estudio y la pobreza que prevalece en dichas
comunas.

Moving Still —Still Life fue concebida por Jorge como una obra cuyo contenido se daria
a partir de un proceso de colaboracion con varios de los jovenes que han hecho parte
de los talleres. Es asi como el material de la instalacion incluye entrevistas llevadas a
cabo tanto por Jorge como por Black Fire, Rodolfo Tovar y Ronald Vergara, asi como
también segmentos de videos de ficcion que Ronald, Black, Chiki-Ar y Jubelly Cérdoba
realizaron al interior de los talleres. La yuxtaposicion de estos diferentes textos, sin
embargo, no es siempre transparente para el espectador. No es evidente quién esta
realizando en determinado momento una entrevista o una toma, y los segmentos extraidos
de sus videos de ficcion, al presentar aspectos de su propia vida y entorno, se mezclan
con lo que podria considerarse un simple documento de la realidad.

El aspecto participativo de la produccion de esta obra, el cual estd vinculado a los
talleres, tiene implicaciones para los jovenes en cuanto al papel que juegan en su entorno
al volverse creadores de iméagenes, alterando la manera en la que funcionan y se conciben
estéticamente en relacion con su ambiente, y abriendo su perspectiva para contemplar
otras pasiones y otros procesos de identificacion. En este analisis, sin embargo, voy a
enfocarme principalmente en la recepcion de Moving Still — Still Life en el espectador y
las estrategias formales de las que se vale para la representacion del otro y su realidad.

A las diferentes caracteristicas presentes en la produccion de la obra y que hacen mas
compleja su lectura en cuanto a las voces que la componen, se suman posteriormente
la seleccion y recontextualizacion del material, el tratamiento formal de las imagenes
y la estructura de la instalacion en si, variables que son controladas por Jorge Lozano.
A través de estas decisiones, este plasma su vision del mundo y plantea sus preguntas
acerca de la percepcion del otro y la capacidad o imposibilidad de las imagenes para
representarlo.

Moving Still -Still Life esta organizado formalmente de manera que cuando se muestra un
testimonio, este generalmente ocupa una de las pantallas, mientras las demas proponen
otras miradas sobre el entorno o sobre los mismos personajes, por medio de imagenes que
Jorge reconfigura para enfocarse en un gesto, un detalle, un panorama, y hacerlas, segiin
sus palabras, “fragmentadas, liricas”. La desaceleracion temporal en la presentacion de
estas imagenes es una de las estrategias que caracterizan la instalacion. Se crea por medio
de ella una suspensién del movimiento, que le da el titulo a la obra, y una especie de

10 Tbid.



expansion del presente que privilegia una dimension afectiva y sensorial de la imagen.
También es frecuente la repeticidon, con pequefias variaciones temporales, de la misma
imagen, predominando asi la resonancia poética mas que su progresion secuencial o
logica. Al igual que en la obra Findings, en Moving Still-Still Life predominan imagenes
que enfatizan una transmision de conocimiento a través de los sentidos mas que de la
razon, que contrasta con la forma mas objetiva de las entrevistas.

Podria decirse ambas obras estan estructuradas en algunos aspectos como un documental
de tipo interactivo, en tanto que, citando a Bill Nichols, la ‘“autoridad textual esta
concentrada en los testimonios de los actores sociales” !'. Pero mientras en Findings el
texto gira alrededor de la vulnerabilidad de la memoria, subvirtiendo la confianza en un
testimonio veraz en relacion con sus imagenes, las entrevistas en Moving Still-Still Life
ofrecen una reflexion sobre la vulnerabilidad del sujeto frente a la violencia: la ilustracion
de las diferentes tecnologias de la muerte en el despliegue que hace Maikel, quien
describe las armas y municiones que posee, mientras muestra su incapacidad de cambiar
de vida; la demostracion de los efectos de la violencia en el cuerpo, en la entrevista a
Botas, quien ha recibido siete impactos de bala y muestra sus cicatrices; las dindmicas
de la venganza y las negociaciones que se llevan a cabo para mantenerse al margen, en
el testimonio de Black. Todos los personajes son afectados de un modo u otro por la
violencia y muestran, a través de las entrevistas, la dimensioén en la que esta afecta sus
vidas y la posicién que asumen con respecto a su entorno.

Moving Still-Still Life tiene elementos que podrian llevar a una interpretacion fatalista de
la obra, en la que la violencia se percibiria como un destino inevitable. En un momento
inicial, todas las pantallas proyectan el color blanco. Luego, van pasando a negro una a
una, mientras aparecen las siguientes palabras, de derecha a izquierda: WHY IS THERE
SOMETHING INSTEAD OF NOTHING (por qué existe algo en lugar de nada).
Después de esta frase, que es como una especie de acto fundacional, se pueden ver en las
pantallas centrales imagenes de la lluvia cayendo sobre el mar, escenas meditativas
enmarcadas por la imagen de una pelea de dos perros en la playa, que después da paso al
rostro de una mujer negra que se repite en las pantallas ubicadas en los extremos de
manera simétricamente opuesta. La mujer hace el gesto de soplar, mientras se escucha
una melodia de percusiones. Nifios en la playa juegan a las pistolas con palos de madera.
La musica se detiene, y se escuchan los PA-PA de los nifios disparandole a la cimara. El
autor parece recurrir en esta secuencia a un tiempo mitico, primordial, secuencia que se
repetird una y otra vez cuando la instalaciéon cumpla su ciclo y recomience, en su bucle
constante. En este evento que se repite y que es, de cierta forma, antihistorico, Lozano
parece preguntar: ;Estamos condenados al eterno retorno de la violencia? En este
contexto, las imagenes que componen la instalacion y que estan trabajadas en camara
lenta, podrian interpretarse como un paisaje en el que los personajes, inamovibles, estan
atrapados en un eterno presente y condenados a su situaciéon. La manera como los
individuos estan condicionados por su entorno y como éstos pueden cambiarlo mediante
sus actos, es pues una de las preocupaciones fundamentales de Moving Still-Still Life. A

I (Bill Nichols, La representacion de la realidad, -c2 —p2) http://
leyendocine.blogspot.com/2007/05/la-representacin-de-la-realidad-c2-p2.html
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pesar de la sensacién de inmovilidad que se construye con la forma de presentar las
imagenes, la obra parece proponer, a través de los testimonios que presenta y su relacion
con los talleres, la accion creativa y cultural como una manera de crear intersticios que
permitan a los jévenes modificar la percepcion que tienen de la realidad y de si mismos y
posibilitar un cambio.

La misma frase que marca el inicio de esta secuencia en Moving Still-Still Life podria ser
también interpretada como una pregunta que va al corazén de la representacion. Tanto en
esta instalacion como en Findings, se hace manifiesto el deseo de tocar lo que esconde la
imagen, de explorar la paradoja de que, como dice Jane Blocker, una representacion, por
mas que quiera dar testimonio de su referente, da ante todo testimonio de su ausencia.!?

En este contexto, se puede apreciar que el close-up, y en especial, el rostro, forman
parte importante de estos trabajos. En Findings, los rostros, que se basan en fotografias,
aparecen suspendidos, moviéndose lentamente en elementos como el agua, que
desestabilizan su inmovilidad. En Moving Still-Still Life, los rostros se repiten en el
espacio, en imagenes que aparecen simultdneamente y que sin embargo corresponden
a tiempos ligeramente diferentes, también suspendidos mediante el recurso de la
desaceleracion temporal. Esto es especialmente evidente en la seccidn que contiene una
de las entrevistas grabadas por Black. En ella, Maikel y su madre estan conversando
en la alcoba sobre lo que significa estar armado, mientras el primero nos ensefia el tipo
de armas y municiones que ha conseguido. Una de las pantallas nos muestra el plano
abierto de la habitacion en la que se desarrolla la entrevista, mientras en las demas
se ven imagenes de primeros planos de Maikel y su madre en cédmara lenta. Estos
primeros planos son fragmentos de la misma escena, pero el nuevo encuadre y la nueva
disposicion temporal demandan atencion sobre sus rostros y su presencia, que a la vez
cambia y permanece.

El rostro como primer plano ha sido objeto de muchas reflexiones a lo largo de la historia
del cine. En un articulo sobre el primer plano, la tedrica estadounidense Mary Ann Doane
afirma:

Almost all theories of the face come to terms in some way with this
opposition between surface and depth, exteriority and interiority. There
is always something beyond, and it is this sense of the beyond that fuels
the hystericization of film theory when confronted with the close-up. The
close-up in the cinema classically exploits the cultural and epistemological
susceptibility to this binary opposition.!3

En la escena descrita anteriormente, Lozano parece querer recordarnos que el valor de los
sujetos va mas alla de lo aparente. Esto lo confirma cuando, refiriéndose a la obra, dice

12 Blocker, Jane. Seeing witness: visuality and the ethics of testimony. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2009.

13 Doane, Mary Ann. The Close-Up: Scale and Detail in the Cinema. En: Differences, A
Journal of Feminist Cultural Studies. Brown University, 2003. Duke University Press.



que “el uso que hago de una estructura poética en lugar de la narrativa linear tradicional
del documental se debe a mi deseo de crear una obra que reconozca estéticamente la
creatividad de estas personas y su espiritualidad™.!4

Las oposiciones binarias de las que habla Doane, de superficie y profundidad,
exterioridad e interioridad, que me llevaron a crear Findings, atraviesan también la
instalaciéon de Lozano, quien manifiesta querer recrear la sensacion de inmersion que
sintio al compartir el entorno con los jovenes en Siloé!>. Este interés se ve reflejado
en la manera que estd estructurada la instalacion: las pantallas, que rodean de manera
semicircular al espectador, lo envuelven fisicamente en el espacio. Sin embargo, la
misma distribucion de las imagenes en las pantallas y la espacializacion temporal que
la instalacién produce, evidencian atin mas su cardcter de superficie. Se conjugan asi al
mismo tiempo el deseo de entrar y la distancia, la presencia y la ausencia.

Tanto en Findings como en Moving Still-Still Life, el cuerpo del espectador es también
traido a participar de la experiencia. La distribuciéon de las obras invita a recorrer el
espacio, multiplicando las posibilidades de percepcion del trabajo y haciendo que el
espectador tome consciencia de su cuerpo cuando interactia con las imagenes. La
fragmentacion devuelve al cuerpo la nocioén de temporalidad en el acto de la percepcion.
En este sentido, las obras se alinean con sistemas epistemologicos que recuperan la
importancia del cuerpo en los actos de significacion.

Conclusion

Estar inmerso en el otro, ser testigo de ¢l/ella, conocer su realidad: ;es eso posible? ;Y
de qué manera se logra? Se logra estableciendo los hechos, analizando las causas? O se
logra a través de un llamado que se encuentra mas alld de lo racional, por medio de la
sensacion y el afecto? En la representacion del otro, es la respuesta la poesia, o debemos
subvertir el orden y dar los medios a los que no lo tienen?

Al yuxtaponer diferentes maneras de abordar la pregunta, Findings y Moving Still-Sill
Life ofrecen miradas alternativas a nuestra relacion con el otro y a nuestro acceso a la
realidad, combinando la poesia y la ficciéon con el documento. Las obras reflexionan
acerca de lo precario del imperativo de representar de la verdad. Incluso al usar
estrategias como la construccion del argumento mediante la entrevista, y en el caso de la
obra de Lozano, incluir a los jévenes en aspectos de la produccion de la obra, ese acto
de ‘legitimacion’ no es garantia de que la realidad serd presentada de manera transparente
ante nuestros ojos. Siempre habra mediacion, ya sea en la presencia de la camara o en lo
que se escoge al momento de la edicion. En una de las escenas de Moving Still-Still Life,
en la que Rodolfo esta grabando a ‘los wonder’, una de las pandillas juveniles del barrio,
estos empiezan a moverse por el espacio en una especie de puesta en escena de sus
operaciones. Se escucha la voz de Rodolfo, quien detras de la camara, les dice: ‘no tienen
que actuar, solo hagan lo que siempre hacen’. El espectador debe también preguntarse de
quién es la voz que surge en el material que ellos graban. ;Es la voz de Lozano, que les
guia hacia el tipo de entrevistas que le interesa? ;Qué tipo de relaciones se establecieron

14 Lozano, Jorge. Entrevista con el artista.
15 Ibid.



entre ellos al definir los contenidos? Cuando los jovenes se miran a si mismos, ;acaso
se miran con los ojos del extranjero, retratindose como ellos anticipan ser vistos, y
escogiendo lo que, a su juicio, mas podria interesar a los de “afuera”?

Tanto en Findings como en Still Life las estrategias que pretenden dar acceso a la
realidad de una manera cognitiva no parecen ser suficientes. Los autores le apuestan a la
experiencia estética como recurso por medio del cual las imagenes podrian revelar otro
tipo de verdad a un nivel afectivo. Mediante estrategias formales como la desaceleracion
temporal, el primer plano o la distribucion espacial de las imagenes, los autores
reflexionan sobre las dualidades entre la presencia y la ausencia, la profundidad y la
superficie, plasmando poéticamente su vision para explorar ese deseo de encontrar un
mas alld de la imagen. En las obras se presenta el tejido en el que se diluyen las voces de
aquellos que son representados; queda la sensacion, en ambos trabajos, de que nuestra
nostalgia hacia el otro prevalece en nuestras proyecciones, con las que intentamos
representar, comprender y acercarnos al otro desde nuestra soledad.
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